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Blandine trägt auch heute wieder den glatten, fußfreien 
Rock, dazu die weiße Sportbluſe. Niemals noch hat Hel⸗ 
bing ſie je anders gekleidet geſehen. Ebenſo wie er keine 
andere Kopfbedeckung an ihr kennt als die kleine, ſchlichte 
Filzkappe. 

Und diesmal ſpricht er ſeine Gedanken unwillkürlich 
aus. 

„Haben Sie denn wirklich nichts anderes anzuziehen?“ 
Kaum geſagt, erſchrickt er über die ihm entſchlüpften Worte, 

Auch Blandine ſtutzt zuerſt, ſieht ihn befremdet an, be⸗ 
vor ſie freundliche, aber betonte Antwort gibt: 

„O nein . ich beſitze doch vor allem die ſchwarze An⸗ 
waltsrobe.“ 

„Ich ſtecke die verdiente Zurechtweiſung ein, Frau Dok⸗ 
tor, bitte aber gleichzeitig um Verzeihung. Ich habe das 
natürlich nicht fo gemeint ...“ 

„Laſſen Ste nur, Herr Helbing. Ihr Gedankengang tft 
ſchließlich durchaus begreiflich. Mich zu verſtehen, iſt hin⸗ 
gegen viel ſchwerer. Ich mag Ihnen in gewiſſen Dingen 
ſchon recht verſchroben und widerſpruchsvoll erſcheinen.“ 

„Daß das natürlich nicht ſo iſt, wiſſen Sie ſelbſt ſehr 
genau, Frau Blandine, während Sie ganz bewußt Worte 
gebrauchen, mit denen Sie neben dem Weſentlichen dahin⸗ 
ſprechen Wenn Sie mich doch nicht immer ſo abtun 
wollten!“ 

Die Frau entgegnet nichts. Schlingt nur den Arm um 
den Stamm einer zarten Birke; bleibt an ihn gelehnt 
ſtehen. Helbing, der jetzt weiterſprechen will, weiterſprechen 
muß, nimmt es als Zeichen, daß er auch weiterſprechen darf. 

„Ich kann und will die Regung in mir nicht krittſch 
serpflücken, die mich vom erſten Augenblick dazu gedrängt 
hat, um Ihr Vertrauen zu werben ... Genug, daß dieſe 
Regung zu meinen beſten Empfindungen gehört und darum 
vielleicht doch Ihrer Beachtung wert fein dürfte ...“ 

„Sie haben gar keine Veranlaſſung, ſo bitter zu ſpre⸗ 
77 Herr Helbing. Als Bernds treueſter Freund ſind 


„Nicht, Frau Doktor! Bitte nicht in dieſer Tonart wei⸗ 
ter. Kommen Sie um Gottes willen jetzt nicht mit der ge⸗ 
wiß ſehr ſchönen Redewendung, daß Bernds Freund auch 
der Ihre ſei. Verſtehen Sie denn nicht oder wollen Sie 
nicht verſtehen, daß ich nicht allein nur um Bernds willen 
bei Ihnen gelten möchte, nicht nur auf dieſem Umweg 
Ihnen nahe kommen will. Schließlich bin ich doch nicht nur 
Bernds Freund, ſind Sie doch nicht nur Bernds Frau. Wir 


haben doch auch 5 eigene Perſönlichkeit als Menſchen⸗ 
weſen für fi. 


„Gewiß, Franz Helbing, und als Menſch ſchätze ich Sie 
um Ihretwillen.“ Blandine ſieht dem erregten Mann mit 
großem, ruhevollem Blick ins Auge. „Schätze Sie wie kei⸗ 
nen andern. Bin von Herzen froh und dankbar zugleich, 
daß Sie unſer Leben teilen. Nenne Sie bewußt auch mei⸗ 
nen Freund.“ 

„Warum verſchließen Sie ſich mir dann ſo? Verſagen 
mir Ihr Vertrauen?“ drängt der Mann. 

Blandine ſchüttelt den Kopf. 

Nun begreife ich Sie aber wirklich nicht, Herr Helbing. 
Überſehen Sie denn nicht ganz und gar mein Leben? Gibt 
es irgend etwas darin, das Sie nicht kennen, darum Sie 
nicht wiſſen? Und habe ich Ihnen dieſen Einblick nicht aus 
freien Stücken, rückhaltlos gleich in der erſten Stunde ge⸗ 
währt, da wir uns gegenübergetreten ſind? Kann ein 
Menſch dem andern überhaupt mehr Vertrauen ſchenken?“ 

„Ja, Frau Blandine. Nämlich, indem er dem Freund 
ſein inneres Sein erſchließt. Und das tun Sie nicht. Sie 
laſſen es beim äußeren Leben bewenden. Und das iſt herz⸗ 
lich wenig.“ 

„Auch dieſen Vorwurf muß ich zurückweiſen, mein lie⸗ 
ber Helbing. Der feine Unterſchied, den Sie da machen, 
trifft hier nicht zu. Wenn auch ſicherlich nicht immer das 
äußerliche Leben eines Menſchen das getreue. Spiegelbild 
ſeines Innern ſein mag, bei mir iſt es doch ſo.“ 

„Wollen Sie wirklich behaupten, daß es für Sie keine 
Erwartung gibt, keine Hoffnung, keine Sehnſucht, keinen 
Wunſch, keine Angſt, nicht die geringſte Regung und Er⸗ 
regung des Gemüts?“ 

„Aber lieber Helbing, überlegen Sie doch einmal: was 
ſoll ich denn noch erhoffen, herbeiſehnen oder wünſchen, 
wovor kann ich mich denn noch ängſtigen, fürchten oder ban⸗ 
gen? Begreifen Sie denn nicht, daß ich vom Schickſal alles, 
was mir beitimmt war, gleich auf einmal empfangen habe, 
und daß damit für mich vorweggenommen wurde, was an⸗ 
dern Menſchen bevorſteht, nämlich die Zukunft. Mein Leben 
hat ſich bereits ſo erfüllt, daß es von keinen weſentlichen 
Anderungen oder Schwankungen je berührt werden kann. 
Da iſt doch alles ganz genau ausgerechnet bis zum Schluß. 
Und dadurch iſt eigentlich ſchon etwas davon überhaupt be⸗ 
endet. Nämlich jene Empfindungen von Hoffnung, Er⸗ 
wartung und jo weiter, die Sie eben aufgezählt haben. 
Sehen Sie, lieber Freund, ich bin nicht mehr unterwegs, 
wie Sie und alle Menſchen, die das Leben an der Hand 
führt, denen es eine Tür nach der andern öffnet zu etwas 
Neuem, Überraſchendem, ſei es in gutem oder ſchlechtem 
Sinn. Ich bin ſchon durch alle Türen gegangen, bin auf 
einem Haltepunkt angelangt, der ſich im weſentlichen nicht 
mehr vom Endziel des Lebens unterſcheidet. Ja, ich bin 
nicht mehr unterwegs. Verſtehen Sie mich nun?“ 

„Ich verſtehe Sie inſoweit, als ich Ihrem Gedanken⸗ 
gang wohl folgen kann und die Logik Ihrer Theorie be⸗ 
greife. Aber ich widerſpreche Ihnen in der Sache 1elbit, 
nämlich in Ihrer beſonderen Lebensauffaſſung, weil ſie auf 
einem Trugſchluß aufgebaut iſt.“ 

„Und der wäre?“ 

„Kein Menſch kann ſich aus der Geſamtheit allen Le⸗ 
beus jo ausſchließen, daß er „nicht mehr unterwegs iſt“, wie 
Sie es ausdrücken. Ich räume ein, daß es Fälle gibt, ober 
beſſer geſagt, Lebenslagen, da es für den Augenblick To 


ſcheinen mag; aber tatſächlich iſt das, was Sie hier ſagten, 
ein Ding der Unmöglichkeit, weil es widernatürlich iſt; 
te ‚Immer wird Leben gleichbedeutend fein mit weiter> 
gehen. 

„Es wäre ſehr ſchön, wenn Sie recht hätten ...“ 

„Blandine, vor wenigen Minuten noch habe ich Sie ge⸗ 
beten, mir zu vertrauen. Jetzt bitte ich nur: Vertrauen 
Sie dem Leben!“ 

„Ich will es verſuchen,“ entgegnet ſie leiſe und quält 
ein Lächeln um den blaſſen Mund und denkt: Woher ſoll 
ich die Kraft zur Hoffnung aufbringen, ſeit jenem Abend, 
der mich zur Lauſcherin gemacht und mir verraten hat, daß 
ich doch nie das Herz des Mannes gewinnen kann, den ich 
liebe, ſeit er in mein Leben trat. Der meine Liebe nicht 
geſehen, als er noch mit zwei großen, klaren Augen in die 


Welt geblickt, der ſie auch nicht ahnt, ſeit er nur noch nach 


innen ſchaut. Und der darum auch nichts von dieſer unglück⸗ 
feligen Liebe erfahrn darf, die ich ſtill durch mein Leben 
trage, dieſes Leben, das — Pflicht heißt. 

Ebenſo wie Blandine in ihr leidvolles Sinnen, iſt auch 
der Mann in ſeine Gedanken tief verſponnen, indes beide 
langſam den Weg zurückgehen, den ſie gekommen ſind. 

Aber Helbings Denken iſt von Hoffnung beſchwingt. 
Ihn erfüllt jenes Vertrauen zum Leben, das er der Frau 
einflößen möchte, an der er mit allen Faſern ſeines Her⸗ 
zens hängt. Zum erſtenmal geſteht er ſich das unumwun⸗ 
den ein. Empfindet es nicht als Treuloſigkeit gegen den 
Freund, der Blandine ja doch nicht liebt, dem ſie nicht 
Frau iſt, ſondern nur Geſchäftspartnerin. 

Schweigend legen Blandine und Helbing die Heimfahrt 


1 indes dieſe ſeltſame Ausſprache in ihnen nach⸗ 
Mora: 
* 


Helbings rein gefühlsmäßiger Glaube an eine Ent⸗ 
wicklung der Dinge als Erfüllung ſeines immer leiden⸗ 
ſchaftlicher brennenden Wunſches erliſcht, ſobald ſich die 
Vernunft meldet. Die Vernunft, die in geſteigerter Stim⸗ 
mung wohl zeitweiſe ausgeſchaltet, nie aber ganz erſtickt 
werden kann. Ihr nüchternes Denken findet keine Antwort 
auf die Frage, die ſo groß und ſchwer in ihm glüht, daß ſie 
— bewußt und unbewußt — Triebfeder ſeines Tuns und 
Laſſens iſt. Flüchtet er dann vor der Unzulänglichkeit die⸗ 
ſer Vernunft in die Welt des Gefühls, ſo ſucht er auch dort 
vergeblich Erlöſung aus ſeiner Bedrängnis, die von Un⸗ 
geduld geſtachelt wird. 

Es iſt dann ſchon ein Meiſterſtück vollendeter Selbſtbe⸗ 
herrſchung, das Helbing mitunter fertig bringen muß, um 
feine oft bös zerriſſene Gemütsverfaſſung ebenſo vor dem 
ſtets wachen ſechſten Sinn des blinden Freundes zu ver⸗ 
bergen, wie ſie gegenüber der aufreizenden, unveränderten 
Gelaſſenheit der Frau zu zügeln. 

Jenem erſten Autvausflug mit Blandine find zwar noch 
weitere gefolgt, und zum Segeln, das der Frau Doktor ent⸗ 
ſchieden Freude bereitet, iſt dieſe ſogar immer gern bereit. 

Aber trotzdem iſt Helbing ihr nicht um einen Schritt 
näher gekommen. Ja, manchmal hat er das untrügliche Ge⸗ 
ſühl, daß ſie ihm ſeeliſch ferner gerückt ſei, denn zuvor. Nie 
wieder wagt er ein perſönliches Geſpräch gleich jenem, das 
ſich das eine Mal nur ergeben hatte, und das Blandine voll⸗ 
kommen vergeſſen zu haben ſcheint; denn da gibt es nichts 
in der ausgeglichenen, beherrſchten Freundlichkeit ihres 
Weſens, das Helbings ſtets ſuchenden Gedanken Richtung 
geben könnte 

Dagegen kann er ihnen zwei Beobachtungen einreihen, 
die ihm der launiſche Zufall beſchert. 

Die erſte iſt die Bekanntſchaft mit Blandinens Zim⸗ 
mer. 
Bernd hat ihn dahin geſchickt, damit er ihm das Dikta⸗ 
phon hole. Ein ſolches von beſonderen Ausmaßen und 
ſpezieller Konſtruktion dient dazu, Bernds Mitarbeit an der 
Rechtsanwaltspraxis unmittelbarer zu geſtalten. Er pflegt 
in der Stille ſeines Zimmers die Walzen zu beſprechen, in⸗ 
dem er ſeine wohldurchdachte Meinung zu dem einen oder 
anderen Fall äußert; dieſe wertvollen Anregungen dienen 
ſeiner Frau dann, wenn ſie die Walzen ablaufen läßt, oft 
1 Grundlage oder Beitrag zu Plädoyers und Schrift⸗ 
ätzen. 


„Da du doch ſchon fortgehſt, Franz, möchte ich meine Ge⸗ 
danken zu einem Prozeß, der Dina einiges Kopfzerbrechen 
verurſacht, dem Diktaphon anvertrauen,“ hat Bernd ge⸗ 
ſagt. „Sei fo gut und bringe mir das Ding. Der Emil hat 
beute ſeinen freien Tag.“ 


„Gern. Ich 
Frau bewohnt.“ 

„Natürlich das meiner verſtorbenen Mutter; jenſeits 
der Diele ... gleich linker Hand ...“ 

„Dann weiß ich ſchon Beſcheid.“ Und Helbing iſt nach 
dem Boudoir gegangen, dieſem in Malvenfarbe gehaltenen, 
mit hellen, reich eingelegten Möbeln des holländiſchen 
Barock koſtbar ausgeſtatteten Raum, der dem halbwüchſigen 
Knaben einſt als Inbegriff märchenhafter Pracht erſchienen 


war. 

Natürlich iſt ſeinem höflichen Klopfen keine Antwort 
geworden, denn die jetzige Bewohnerin des Damenzimmers 
hat zur Stunde Termine am Kammergericht wahrzunehmen 
gehabt. Dann hat er die Tür geöffnet und iſt in höchſter 
Betroffenheit auf der Schwelle ſtehengeblieben. ; 

So kraß iſt die erſte äußerliche Veränderung in den 
Räumen des Rainerhauſes, welcher er hier begegnet, daß 
er erſchrickt. 

Verſchwunden iſt die elegante Einrichtung, darin die 
verwöhnte, ſo früh verſtorbene Frau Jutta Rainer ſich mit 
der Grazie der Dame von Welt bewegt hatte. Jetzt ſteht in 
dieſem Zimmer ein einfaches Meſſingbett, ein ebenſo ein⸗ 
faches, kretonnebezogenes Sofa, ein ſchmaler Schrank und 
zwei Stühle. Das Wichtigſte iſt ein großer, viereckiger Ar⸗ 
beitstiſch, der mit Büchern, Schreibzeug und Mappen be⸗ 
deckt iſt, ähnlich wie Blandines Kanzleiſchreibtiſch. Und 
hier ſteht auch das Diktaphon. Den Boden bedeckt ein ein⸗ 
facher, hellbrauner Kokosläufer, am Fenſter iſt eine billige 
Mullgardine angebracht. 

Gerade, daß es nicht ganz und gar wie eine Zelle aus⸗ 
ſieht, hat Helbing gedacht, und hat ſich doch nicht losreißen 
können von dieſem mehr als ſeltſam anmutenden Raum, in 
dem das mindeſte zu berühren, er eine unüberwindliche 
Scheu empfand. Und ſchließlich hat er dann doch etwas wie 
einen „Schmuck“ des Zimmers entdeckt. Hat es zuerſt für 
ein Bild gehalten und dann bemerkt, daß die ſchlichten, 
ſchwarzen Holzleiſten einen Spruch umrahmen: 

Denn wer da bittet, der empfähet, 
und wer da ſuchet, der findet, und 
wer da klopfet, dem wird aufgetan. 
Matth. 7, 8. 
Der Einſegnungsſpruch der jungen Blandine Mathe- 


weiß nur nicht, welches Zimmer deine 


ſius. 
„Na, haſt wohl erſt ſuchen müſſen“, hat Bernd ihn emp⸗ 
fangen, als er dann ſchließlich doch mit dem Diktaphon zu⸗ 
rückgekommen i 

„O nein, Bernd, das war es nicht, was mich ſo lange 
aufgehalten hat. Ich bin nur ſo überraſcht geweſen, doch 
eine Veränderung in der alten Wohnung zu finden. Im 
Zimmer deiner Mutter, will jagen deiner Frau ...“ 

„Ja, richtig. Dina erwähnte mal, daß ſie ſich etwas von 
ihren Sachen dorthin ſtellen laſſen wollte ... Sie ſchläft ja 
auch in dem Zimmer .. . Na, hoffentlich iſt es nett ...“ 

„Sehr nett,“ hat Helbing gerade noch mit einiger 
Glaubwürdigkeit im Ton verſichern können. 

Gedacht hat er ſich, daß dieſer „ſehr nette Raum“ zu 
der Erſcheinung in den ewigen weißen, oder allenfalls 
einmal hellgelben Hemoͤbluſen in Verbindung mit den dun⸗ 
kelblauen, oder allenfalls einmal ſandfarbenen Röcken paſſe. 
Und dann hat er noch weiter darüber hin und her geklügelt, 
bis er die zweite Entdeckung machte, die ihm noch viel mehr. 
zu denken gab. 

Wenige Tage ſpäter iſt es geweſen, in Blandines 
Kanzleikontor, als er mit ihr und Burkhardt Einzelheiten 
des von Bankier Lorenz entworfenen Vertrages durchge⸗ 
ſprochen hatte. Die Punkte waren klar umriſſen, ſo daß 
ſich im weſentlichen Ergänzungen hierzu erübrigten. 

„Die vorliegende Formulierung kann durchweg als 
endgültig angenommen werden“, hat Blandine abſchließend 
erklärt. „Ich möchte bei dieſer Gelegenheit aber gleich noch 
auf etwas anderes aufmerkſam machen. Da iſt kürzlich ein 
Bureauhaus infolge Konkurs der Baugeſellſchaft in 
Zwangsverwaltung durch unſere Kanzlei gekommen. Ich 
glaube, hier wären Räume, die Ihren Zwecken juſt ent⸗ 
ſprechen könnten, Herr Helbing. Zufällig ſind auch die Be⸗ 
dingungen ebenſo günſtig wie die Lage... Köthener 
Straße ... gute Citygegend ...“ 

5 „Das würde mich natürlich ſehr intereſſieren, Frau 
oktor.“ 

„Eben, das dachte ich mir. Alſo vertiefen Sie ſich zu⸗ 
nächſt hier in die Pläne des Hauſes. Kollege Burkhardt, 
der ja unterrichtet iſt, wird Ihnen gewiß gern dabei zur 


Seite ſtehen. Bleiben Sie damit auch ruhig hier in mei⸗ 
nem Bureau ſitzen. Itch ſelbſt muß leider gehen. In 
Moabit wartet ein Unterſuchungsgefangener auf meinen 
Beſuch ... ein armer, ſchwacher Kerl, kein ſchlechter 
Menſch . ..“ Während Blandine ſo ſprach, hatte fie das zu 
dem dunkelblauen Rock paſſende Jäckchen vom Haken ge⸗ 
nommen und über die weiße Bluſe gezogen, die kleine 
Kappe aufgeſetzt, Handſchuhe übergeſtreift und die Akten⸗ 
taſche unter den Arm genommen. 

In ihr freundliches „Auf Wiederſehen!“ konnten ſich 
die beiden Männer teilen, die ihr nachblickten 

Helbing war der erſte, der ſich den Papieren zuwandte, 
die auf dem Schreibtiſch ausgebreitet lagen. In der Abſicht, 
Burkhardt deswegen anzuſprechen, richtete er den Blick auf 


ihn und — erſchrak. 
(Fortſetzung folgt.) 


Sprecher und Sänger des Volkes. 


Wilhelm Schäfer beging am 20. Januar 1938 
ſeinen 70. Geburtstag. 


Von Wilhelm Richard Jung. 

Wenn wir des Dichters in feinem hohen Alter ge⸗ 
denken, ſo geſchieht es mit ſtillen Worten, denn aus der 
Stille heraus hat er geſchafft und wirkt er heute noch für 
die Art und Ehre ſeines Volkes. Es gibt Menſchen unter 
uns, die in unſeren Tagen das Recht auf Perſönlichkeit zu 
vermiſſen glauben. Sie mögen nur die Augen auftun und 
ſchauen! Wilhelm Schäfer iſt einer dieſer Großen, der den 
Wert der Perſönlichkeit in ſich trägt. 

Er weiß, daß der Weg dazu nicht leicht iſt, daß Per⸗ 
ſönlichkeit nicht Ruhm und Glanz bedeutet, weiß aber auch, 
daß ſie nicht mit der Reklametrommel zu erringen iſt. 
Ihm wurde bewußt, daß der Weg zur Höhe nur durch 
tiefes, inneres Schaffen und Wirken erreichbar iſt. Und er 
hat auf dieſem Wege ringen und alle Zwieſpälte in ſich 
überwinden müſſen. So war es ein ſchwerer Weg, den er 
betreten hatte, denn er war erſt Kritiker ſeiner ſelbſt, ehe 
er Dichter wurde, ehe er die Berufung dazu in ſich ſpürte. 


Dieſer Dichter, der ſich mit all ſeiner Kraft zu ſeinem 
Volk bekannte, mit der Not ſeiner Brüder litt und rang, 
ſcheute nicht davor zurück, in trüben Tagen offene Worte 
über die wahre Berufung des Künſtlers auszuſprechen. 

„Eine Kunſt, die nicht dem Wahren und Guten gleich⸗ 
viel dient, iſt eine undenkbare Spielerei; entweder fie ge⸗ 
winnt ihre Schönheit aus der gemeinſamen Lebenstiefe, 
oder fie iſt keine Lebensmacht mehr . ..“ Dieſe Worte 
kennzeichnen den Sinn des Schaffens und die Charaktergröße 
des Dichters. Gewiß war Wilhelm Schäfer ein Einfamer 
ſeiner Tage, denn er erkannte die Daſeinsberechtigung aller 
ſchöpferiſch Tätigen nur als Sprecher und Künder ihres 
Volkes an, alles Bindungsloſe war Gaukelſpiel für ihn. 

Wilhelm Schäfer wurde in Ottrau in Heſſen geboren. 
Der Knabe durchſtreiſte träumend das Land, bis ihn der 
Lehrerberuf für den Tag wachrüttelte. Inmitten der da— 
maligen literariſchen Auseinanderſetzungen, die der junge 
Gerhart Hauptmann hervorrief, bekam Schäfer die Bauern⸗ 
geſchichten Björnſons zu Geſicht, und fie gaben ihm den 
erſten Antrieb zu eigenem Schaffen. Dieſer Weg führte 
über einige dramatiſche Verſuche, die mit bitterer Selbſt⸗ 
kritik verbunden waren, bis zur großen epiſchen Erzäh⸗ 
lung, und hier offenbarte ſich dann die wahre Könnerſchaft 
des Berufenen. Er ſchrieb es allein dem „Kalendermann“ 
Johann Peter Hebel zu. „ .. Daß er mein Erzieher zur 
Epik wurde, bekenne ich gern und mit ehrfürchtigem Dank.“ 

Wenn wir aus dem reichen Schaffen des Dichters einige 
Werke herausgreifen, ſo ſei zunächſt auf ſeine Anekdoten 
verwieſen, jene ſormvollendeten Kabinettſtücke, die wie 
Schlaglichter Schickſale und Geſchehniſſe der Weltgeſchichte 
in winzigen Bruchteilen aufleuchten laſſen. In der 1919 
erſchienenen Erzählung „Die unterbrochene Rheinfahrt“ 
zeigt uns Wilhelm Schäfer ſeinen eigenen Weg, der mit 
jugendlichen Träumen angefüllt iſt und vorbeiführt an 
Menſchenfreud und Menſchenleid. a 

Wie er ſchon in dieſem Werk 
Suchenden ſeine ganze Kraft zuſpricht, ſo geſchieht es noch 
ſtärker und innerlicher in dem Peſtalozzi-Roman „Lebens⸗ 


dem Ringenden und 


tag eines Menſchenfreundes“. Hier verkündet der große 
Erzieher die Botſchaft von dem gemeinſamen Schtctſal, das 
uns durch unſer Blut bindet und uns aus der Einſamkeit 
zur großen Gemeinſchaft führt. 

Wilhelm Schäfer fühlte ſich dem deutſchen Volksſchick⸗ 
ſal immer enger verbunden, ſo daß ihn das Volk in Not 
und ohne Wehr zum Mahner und Rufer werden ließ. Da 
erſchienen im Jahre 1922 „Die dreizehn Bücher von der 
deutſchen Seele“, jenes gewaltige Werk, das die Müden aus 
dem Schlaf weckte und den Schwachen wieder Kraft gab, 
den Weg zurück zum Volk zu finden. Mit dieſem mächtigen 
deutſchen Volksbuch weiſt der Dichter ſeinen Brüdern den 
Pfad aus Finſternis und Verirrung, und er hält oft har⸗ 
tes Gericht, denn „Wir waren Deutſche aus Zufall, weil 
wir unſer Schickſal vergaßen, weil wir in einem andern 
Reich befangen waren als in jenem, das unſere Sprache 
umgreift ...“ N 

Der Tag von Kappel und der von Worms fanden ihren 
dichteriſchen Niederſchlag in dem Volksbuch „Huldreich 
Zwingli“. Wieder iſt es ein Volk, das in Schmach und 
Not am Boden liegt, und einer iſt in dieſem Volk, der die 
Kraft in ſich glaubt, die Brüder zu einer Eidgenoſſenſchaft 
ſammeln zu können. Der Held Zwingli muß ſein hohes, 
ſittliches Werk mit dem Leben bezahlen. Neben dieſem 
heroiſchen Staatsmann ſehen wir Luther. Aber nicht nur 
den religiöſen Reformator, ſondern auch den politiſchen 
Erneuerer, der dem Diesſeits ganz zugewandt iſt und das 
Leben in all ſeinen edlen Formen billigt und bejaht. 

So wird Wilhelm Schäfer zum Vorbild des deutſchen 
Dichters, wie wir ihn auch in der Zukunft ſehen wollen, 
wahr und echt in feinem Wort, edel in ſeinen Emyfindun⸗ 
gen und Gedanken. 


Die Bauernſchenke. 
Von Bernhard Schulz. 


Die Schenke iſt ein Haus wie jedes andere im Dorf, 
weiß gekalkt und mit ſchwarzen Balken durchflochten, mit 
grünen, klappernden Fenſterläden, dann auch ſeltſam in⸗ 
einandergeſchachtelt von einem, der dies alles, Wohnhaus, 
Schuppen, Stall und Scheune, für Spielzeug genommen 
haben mag. Freilich iſt dieſer eine ſehr groß geweſen, denn 
er hat beim Spielen nicht acht gehabt und den Sattel des 
Dachs ein wenig eingedrückt, mit dem Daumen vielleicht, 
und die Schenke ſteht nun ſchief und breitbeinig da wie ein 
alter Gaul. Aber ein paar filzige Nußbäume knarren um 
das Haus, und ihre Aſte klopfen bei ſtarkem Wind ſehn⸗ 
ſüchtig ans Fenſter. 

In der Stunde, da über dem dunkelnden Lande der 
Wind aufſteht und überall herumzuſtöbern ſich anſchickt, iſt 
dann auch vom Turm das Läuten zu hören wie allabendlich, 
und jeder Schlag iſt weithin begleitet von einem roſtigen 
Seufzer. 

Erſt jetzt kommen die Bauern mit ſchweren Schritten 
die Straße hinabgeſtampft. Und auch ein Fuhrwerk rollt 
an. Es iſt der Metzger oder der Brotmann oder irgendwer. 
Vor der Schenke bleibt das Gefährt ſtehen, als ob es ſo 
ſein müſſe und als ſei es in den hundert Jahren, die das 
Haus nun ſchon auf ſeinem Buckel hat, nie anders geweſen. 
Das Pferd ſteht da und läßt den Kopf zur Erde hängen, 
die Augen glotzen manchmal traurig zu den Fenſtern hin, 
durch die Schatten, Geräuſche und Düfte auf die Straße 
dringen. 

Um die weißgeſcheuerten Tiſche ſitzen nun die Bauern 
und haben den kornduftenden Schnaps dieſes Landes in 
hellen Gläschen vor ſich ſtehen. Sie ſpüren das Knattern 
und Stöhnen der Dreſchmaſchine noch im Ohr: das Pferd 
ſtampft am Göpel. immer im Kreiſe, die Kühe muhen 
wohlig, und die Hühner ſitzen wie aufgepluſterte Federbälle 
auf den Heuraufen. Daheim geht alles ſeinen guten Gang. 
An den Stiefeln der Männer kruſtet lehmige Erde, Stroh 
und Miſtknoten zwiſchen den blank gelaufenen Sohlen⸗ 
nägeln. 

Wie ſehr ich dieſes Dämmerlicht liebe, das über den 
Tiſchen geiſtert. Und das melodiſche Geläut der Klingel, 
die über der Tür jedesmal ihre goldenen Röhren umein⸗ 
anderſchüttelt, ſobald einer die Schwelle betritt! Bierz, 
tropfen klatſchen behäbig-langſam ins Becken, und bisweilen 


läßt der Wirt den Waſſerſtrahl rauſchen. Oder er öffnet 
eine der Türen des Glasſchranks, die ſeit Jahren nicht mehr 
geölt worden ſind und zornig kreiſchen. Dort verwahrt der 
Wirt die Zigarren, blaß gewordene Anſichtskarten und ver⸗ 
ſchimmelte Zuckerſtangen, die kein Meuſch mehr kaufen 
will. 

Durch den Küchenſchieber zieht der Geruch von ge⸗ 
bratenen Kartoffeln und geräucherter Wurſt in die Stube, 
und die Mägde dort lachen hell auf, oder ſie ſingen viel⸗ 
ſtimmig ein Lied von dem Burſchen, der ins Feld ziehen 
mußte, und die ganze Traurigkeit ihrer Mägdeſehnſucht iſt 
darin. Wenn man ſich jetzt zum Fenſter hinüberbewegt, 
ſieht man weit hinten die Lichter in den Häuſern wach 
werden. Etwas höher leuchtet auf den Kuppen der Berge 
Schnee, und der Mond ſichelt langſam durch die graſenden 
Herden der Nachtwölkchen. 8 i 

Dies alles iſt voll einer guten Heiterkeit, voll einer 
klaren Lebhaftigkeit der Sinne. Es iſt ein Stück Geheim⸗ 
nis, ein Glanz aus einem Märchen, dad an mir vorüber⸗ 
geht. f 

Die Mägde in der Küche werden es nicht wiſſen, daß die 
Bauern harte, rauhe Stimmen haben und daß ſie manchmal 
ſo unverhüllt über etwas lachen können, als gäbe es für 
ſie keine Wunder mehr. Aber ſie wiſſen doch, daß die Not 
mit ihnen am Tiſch iſt, Stunden der Saat und der Ernte, 
Glück und Mißgeſchick des Alltags, totgeborene Kälber und 
verhagelte Roggenfelder. Die Männer lauſchen zur Küche 
hin, und wenn es dort ſingt, können ſie lange daſitzen und 
ſchweigen und an die Jugend denken, die hinter ihnen legt. 
Sie ſehen eine alte Frau an einem Fenſter ſitzen, nieder⸗ 
gebeugt und ſtarr, ein Bild der Schwermut. 

Die Stimmen dort drinnen ſind rein und hell. Und 
ein Mädchen iſt da, das heißt Rottraut. Die hat ſich der 
Wirt vor Jahren aus dem Waiſenhaus geholt. Und heute 
ſingt ſie. Die Bauern merken auf und lächeln, und draußen 
ſtampft das Pferd mit den Hufen ... Das klingt wie 
Traum, wie verfallene, verhuſchte Muſik. 


Ozeanrieſen der Zukunft. 
Schnelle Stromlinienſchiſſe aus Glas und Stahl. 


Der Ausbau des Flugverkehrs über den Atlantiſchen 
Ozeans ſtellt die Schiffahrtsgeſellſchaften aller beteiligten 
Länder vor einer Reihe ſchwieriger Aufgaben, die, wollen 
die Geſellſchaften wettbewerbfähig bleiben, erhöhte Leiſtun⸗ 
gen erfordern. In fachmänniſchen Kreiſen iſt man ſich 
darüber einig, daß zu ſolchen Leiſtungsſteigerungen vor 
allem eine erhebliche Vergrößerung der Schiffsgeſchwindig⸗ 
keiten gehört und daß die Bequemlichkeiten und Annehm⸗ 
lichkeiten einer Schiffsreiſe keineswegs geringer ſein dür⸗ 
fen als die eines Fluges. 

Im Inſtitut der britiſchen Marineingenieure in London 
nahm kürzlich ein Vertreter der Compagnie Generale 
Transatlantique ausführlich zu den wichtigſten Fragen 
Stellung und zeichnete dabei das Zukunftsbild unſerer 
Ozeanrieſen. Ihre Neugeſtaltung erſcheint ihm unerläßlich, 
wobei ſelbſt revolutionär wirkende Löſungen beſſer ſind als 
gar keine. Der Vortragende, ſelbſt ein bekannter Marine⸗ 
ſachverſtändiger, forderte unter anderem den Bau der 
Atlantikſchiffe ausſchließlich in der auch im Flugverkehr 
beſtens bewährten Stromlinienform. Eine Reife über den 
Ozean dürfe nicht länger als höchſtens dreieinhalb Tage 
währen. 0 

Die Schornſteine mit ihrer läſtigen Rauchentwicklung 
ſeien grundſätzlich abzuſchaffen, und jedes Deck müſſe zur 
Erhöhung der Annehmlichkeit des Reiſenden mit Glas 
überdacht, auch ſeitlich mit Glaswänden ſo gearbeitet 
werden, daß der Aufenthalt vornehmlich auf den oberen 
Decks jederzeit möglich ſei. Selbſttätige Rolltreppen und 
ein planvolles Durchlüftungsſyſtem aller Schiffsräume 
ſeien ferner für die Bequemlichkeit der Reiſenden vonnöten. 
Die Durchſchnittsgeſchwindigkeit der Schiffe müſſe mit rund 
37 Knoten um etwa 4 über der bisher erreichten Höchſt⸗ 
geſchwindigkeit liegen. Maſchinen mit einer Stärke von 
400 000 PS und ſechs Schrauben würden zur Erzielung 
ſolcher Geſchwindigkeit ausreichen. Schwierig ſei zunächſt 
die Unterbringung der Slverbrauchs⸗Mengen, die ſich 


ſchätzungsweiſe auf 2150 Tonnen täglich ſtellen würden. 
Um dieſe großen Vorräte unterbringen zu können, müſſe 
man wohl oder übel Giganten von 100 000 Tonnen bauen, 
die unter Umſtänden eine Länge von 450 Metern erreichen 
könnten. Infolge des erhöhten Olverbrauchs laſſe ſich 
ſomit eine Geſchwindigkeitsſteigerung nur unter beträcht⸗ 
lichem Mehraufwand an Koſten erreichen. 

Ein Mißſtand müſſe künftig unbedingt beſeitigt werden: 
daß nämlich etwaige Zeiterſparniſſe, die während der Über⸗ 
fahrt erzielt worden ſeien, durch eine ſich auf mehrere 
Stunden erſtreckende Zoll⸗ und Paßkontrolle zum Teil 
wieder verloren gingen. Aus dieſem Grunde erſcheine es 
vorteilhaft, wenn man auf ſämtlichen Ozeanſchiffen dieſe 
Formalitäten bereits während der Überfahrt erledige. Nur 
durch äußerſte Kraftanſpannung werde ſich die Überſee⸗ 
Schiffahrt gegenüber dem Flugverkehr als ebenbürtig 
erweiſen. A 


Nach dem Pulver der Schilddrüſe 


Es iſt nicht ſelten, daß eine Entfettungskur ſchwere 


f Schädigungen des Körpers nach ſich zieht. Und es ergibt ſich 


daraus die Pflicht, die Schuldfrage in ſolchen Fällen auf das 
genaueſte zu klären. Da war ein Mädchen von 25 Jahren zu 
der Überzeugung gelangt, daß ein Gewicht von 66,7 Kilo zu 
hoch ſei, und alsbald begann die Entfettungskur. Ein Jahr 
lang wurde Schilddrüſenpulver genommen. Aber das Mittel 
muß wohl nicht mit der gewünſchten Schnelligkeit gewi ft 
haben. Die junge Dame hörte alſo auf den Rat einer Freun⸗ 
din und griff zu Tabletten, die der Chemiker als Dinitro⸗ 
Phenol bezeichnet. Aber die neue Kur bekam ihr ſehr ſchlecht. 
Es traten Schmerzen und Schwindel und Kurzatmigkeit ein. 
Am fünften Tag war die Kranke nicht mehr arbeitsfähig. Sie 
glaubte nur erkältet zu ſein und ſetzte auch im Bett die Kur 
fort. Schließlich wurden die Schmerzen ſo ſtark — das Mädchen 
fühlte ſich wie ausgedörrt — daß eine Überführung in das 
Krankenhaus erfolgen mußte. Gegen Morgen ſtarb die 
Patientin. Natürlich fand eine genaue ärztliche Unterſuchung 
ſtatt. Feſt ſteht, daß die Doſis, die das Mädchen zu ſich 
genommen hatte, nicht über das erträgliche Maß hinaus⸗ 
gegangen war. Aber die Empfindlichkeit gegen dieſe Droge 
iſt eben bei den einzelnen Menſchen verſchieden, und ſie 
wurde in dieſem Fall wahrſcheinlich durch die Vorbehandlung 
mit dem Schildorüſenpulver fo ſehr geſteigert, daß fie den 
Tod nach ſich zog. 


Die Angſt. 


„Rück ein bißchen näher an den Schneemann, Elſa!“ 
„Nein, bloß nicht, du weißt, wie ſchrecklich eiferſüchtig 
Erich iſt!“ 
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